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Tombolagewinn

Hop-on, hop-off ins «Hischenecky

Von Jirg Bertsch

Weihnachtsgeschichten gibt es viele. Manche
haben etwas mit einem Baby in einer Krippe
zu tun, andere nicht. Klara, eine gute Freundin
einer meiner Tochter, hat eine ganz
besondere Heiligabendstory zu erzidhlen. Sie
hat sie selbst erlebt, letztes Jahr am
24. Dezember, und sie begann mit einer Fahrt
im Basler Hop-on-Hop-off-Bus.

Die Chefs vom Innenarchitekturstudio Cueni,
Mangold & Blatter hatten auf 12 Uhr zum
Weihnachtsapéro in den Meeting Room
geladen. Klaras Kopf drohnte von einer fast
durchgearbeiteten Nacht und ihr Magen

schmerzte vom vielen Kaffee. Sie mochte
Geschaftsapéros nicht und solche zu
Weihnachten schon gar nicht. Sie mochte auch
ihre Chefs nicht. Sie trank darum ein Cipli
Moét & Chandon zu viel und all dazu ein
Rauchlachs-Canapé zu wenig. Als sie dann am
Steinenberg, gegenlber dem Tinguely-
Brunnen, an der Bushaltestelle stand, war ihr
Ubel, und die viel zu milde Luft unter dem
triiben Himmel versprach keine Linderung.

Den Gutschein fir eine Stadtrundfahrt mit
BaselCityTour hatte Klara bei der Tombola
gewonnen (was fir eine behdmmerte Idee,
beim Bliro-Weihnachtsapéro eine Tombola zu
veranstalten!). Einer der Chefs wiirde spater
sicher fragen, wie die Fahrt gewesen sei; den



Wisch einfach verschwinden zu lassen, kam
also nicht infrage. AuBerdem: Zwei, drei
Stunden Heiligabendnachmittag konnte sie auf
diese Weise totschlagen Sie hatte eh noch
keinen Plan fiir den weiteren Verlauf des Tages,
und das war in ihrer Situation besonders
schwierig. So stieg sie um 14.15 Uhr beim
Tinguely-Brunnen in den knallroten Bus mit der
Beschriftung «Basel — Culture unlimited». Ein

vierschrétiger, aber nicht unfreundlicher
Chauffeur, grauer  Haarschopf, grauer
Schnurrbart, Jack Wolfskin-Jacke, scannte das
Ticket ein und begriSte Klara mit einem
pointiert norddeutsch klingenden «Krilezzi».
Dass sie sein einziger Fahrgast war, schien ihn
weder zu wundern noch zu stéren.

Vom Leichenhaus
zum In-Café

Klara schaltete das Tablet vor ihrem Sitz ein
und setze den Kopfhorer auf. Los ging die Fahrt
unter den wortreichen Erlduterungen, die der
elektronische Fremdenfiihrer an seine nicht
vorhandenen auswartigen Gaste richtete.
Vorbei an der Elisabethenkirche, die vor 150
Jahren von dem sehr reichen und frommen
Basler Birger Christoph Merian gestiftet

worden sei, und vorbei am «Café zum Kuss» im
De Wette-Park, das friher einmal als
Leichenhaus gedient habe, als der Park noch
ein Friedhof gewesen war. Am Bahnhof SBB
gab es finf Minuten Zigarettenpause fir den
Chauffeur, der, wahrend er drauBen paffte,
wohlmeinend das Heizungsgeblase laufen lieRk.
Im Bus verbreitete sich ein giftiger Gestank wie
von den Grillanziinderdampfen, mit denen
Freiluftpicknickfans im
Sommer ihre
Balkonnachbarn zu
traktieren pflegen. Das
vertrug Klara in ihrem
Zustand besonders
schlecht und ihr wurde
noch ubler.

Weiter zur Heuwaage
(«Das letzte, was hier
gewogen wurde, als es
sie noch gab, war ein
Elefant aus dem
Zoo.»), Uber den
Spalenring und den
Steinengraben in die
enge, kurvige

Kohlenberggasse
hinunter. Der Bus
weicht, in flottem Tempo Uber den Bordstein
fahrend, einem falsch geparkten Auto aus, das
Fahrzeug schwankt, die Hauserfassade kommt
bedrohlich nahe. Klara flhlt sich fast wie Harry
Potter im «Fahrenden Ritter», jenem
magischen, von einem gewissen Earnie Prang
gesteuerten Bus, dem Gebaude, Baume und
Laternenpféhle links und rechts ausweichen,
statt er ihnen. Dann geht es kreuz und quer
durch die Stadt, Botanischer Garten, Grand
Hotel Les Trois Rois, St. Johanns Vorstadt,
Novartis Campus. Uber die Dreirosenbriicke
(«Das Besondere an ihr: sie ist zweistdckig!»)
wechselt der Bus ins Kleinbasel.

In Kleinhliningen, an der Ecke InselstralRe, eine
Vollbremsung. Ein Miitterchen ist, von ihrem
ungebardigen, am Rollator angeleinten Westie
irritiert, unversehens auf die Stralle
hinausgetappt. Eine Frau mit Kopftuch, in jeder
Hand zwei Einkaufstlten tragend, tritt aus dem



kleinen Laden mit der Leuchtschrift «Siiper
Market» Gber und einem Gemisekistengebirge
neben der Tir.
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Der s];;nmimn-su- 1or Basel

Earnie Prang steuert jetzt das Hafengelande an
und hélt dort, wo es am trostlosesten ist. Der
Briickenkran einer Miillsortieranlage |3sst
seinen Greifer laut scheppernd in einem
Haufen Altmetall wihlen.

Ein wenig verloren steht
das Kirchlein von Huningue

Jenseits des Rheins steht, ein wenig verlorenim
schwindenden Sonnenlicht, das
protestantische Kirchlein von Huningue. «In
finf  Gehminuten erreichen Sie das
Dreildndereck. Der Bus wartet hier auf Sie»,
ermuntert der E-Guide seine Kunden zu einem
Spaziergang. Dann leuchtet auf dem Monitor
des Tablets eine Reklame fiir Basler Lackerli
auf. Earnie braucht wieder eine Zigi. Klara ist
nicht nach Dreildndereck zumute. Zur Ubelkeit
sind jetzt auch noch Bauchschmerzen
gekommen.

Uber dem Wiesendamm, im Dammerdunst,
stieg bei der Weiterfahrt mit vielstimmig-
wistem Kreischen ein Schwarm Mowen auf.
Ansonsten, sagt Klara, erinnere sie sich nur
schemenhaft an den weiteren Verlauf der Tour

(die, laut Fahrplan, am Shopping-Center
«Sttcki» vorbei ins Hip-Quartier
FeldbergstraRe und an der Kaserne vorbei zum
Messeplatz mit seiner  futuristischen
Architektur gefuhrt haben
muss). Am Wettsteinplatz
verlangte Klara einen
Notstopp. Earnie fragte, ob
etwas nicht in Ordnung sei,
als sie hektisch ausstieg,
aber sie antwortete nicht,
sondern  machte sich
Richtung Lindenberg
davon. Sie versuchte, tief
und regelmalig zu atmen.
Es war 16 Uhr vorbei und
fast dunkel.

Im  «Hirscheneck» war
noch nicht viel los. Klara
setzte sich auf die Eckbank
direkt neben dem Windfang. Tommy, der
heute Thekendienst hatte, brachte ihr mit
besorgtem Blick den Verveine-Tee, den sie
beim Eintreten bestellt hatte. Klara entspannte
sich ein wenig beim vertrauten Anblick der
blanken Holztische, der schlichten
Beizenstlihle, der dunkelrot gestrichenen
Lamperie. An diesem Ort mit seiner
altmodischen 68er-Romantik hatte sie in den
zuriickliegenden Wochen und Monaten oft
Zuflucht gefunden. Bald nickte sie am Tisch ein




und schlief lange, wahrend sich das «Hirschi»
mit seinen Heiligabendgasten fiillte. Sie wachte
auf, als ihr ein noch nie gefiihlter Schmerz in
den Unterleib schoss.

Als die Ambulanz eintraf, war das Meiste schon
vorbei. Tommy und sein Kollege Peter hatten
Klara ins hintere Zimmer getragen, das
normalerweise als Raucher-Separée diente.
Trudy aus der Kiiche hatte irgendwo ein
Tischtuch aufgetrieben und als Blickschutz vor
die Verglasung der Pendeltiire gehangt. Jenny,
Stammgast im «Hirschi» und Hebamme von
Beruf, hatte das Kind ohne Komplikationen zur
Welt gebracht. Nun lag Klara, in eilends
herbeigeschaffte Decken gehdllt, das Baby an
sich geschmiegt, auf einer Liege aus zwei
zusammengeschobenen Sitzbanken. Die Leute

im Gastraum — zwischen ihnen lugten ein Hund
und eine Katze hervor — versuchten neugierig
und ein wenig ehrfiirchtig, einen Blick auf die
Mutter und das Kind zu erhaschen. Aus dem
Lautsprecher ertonte leise «Das Reh» von
Torfrock. Klara erzahlte spater — raumt heute
aber ein, dass es eine Halluzination gewesen
sein muss —, sie habe Cueni, Mangold & Blatter
gesehen, wie sie sich vor ihr verneigt und ihrem
Sohn  Tombolagutscheine  und  andere
Geschenke gebracht hatten.

Jenny sal} bei Klara, streichelte ihr die Hand
und fragte leise. «Sag mal, ich will ja nicht
neugierig sein. Aber wer ist denn der Vater?» —
«Ach der...», murmelte Klara mit einer
unbestimmten Handbewegung.
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