Irish Coffee

Heiligabend in der Euler-Bar

und Hanf-Gutzi * v

Von Jorg Bertsch

«Wusstest du, dass es lange Zeit eine
direkte Zugverbindung von Basel nach
Moskau gab?», fragte Lara. Ich wusste es
nicht. «Und, hast du sie mal ausprobiert in
deinen wilden jungen Jahren?»

lhre schonen dunklen Augen blitzten.
«Um’s Haar ware es mal dazu gekommen.
Es handelt sich eigentlich um eine
Weihnachtsgeschichte. Interessiert sie
dich?»




Wir sassen in der Lobby-Bar des Grand
Hotel Euler am Centralbahnplatz, hatten einen
Irish Coffee vor uns und plauderten Uber alte
Zeiten Die Euler-Bar ist ein guter Ort fiir so
etwas. Hellgestrichenes Tafer mit Jugendstil-
Ornamentik an den Wanden. Goldfarbener
Stuck an den Decken. Marmorfussboden. Im
Winterhalbjahr gibt es abends live Piano-
Musik. Alles sehr nostalgisch.

Selbstverstandlich interessierte mich
Laras Weihnachtserlebnis. Sie ist eine der
besten Geschichtenerfinderinnen, die ich
kenne. Wenn wir uns alle Schaltjahre einmal in
der Stadt Gber den Weg laufen, schleppt sie
mich in eine Bar oder ein Café und erzahlt drauf
los.

«Der Moskau-Express verkehrte schon in
der Zeit des Kalten Krieges in die Schweiz»,
begann sie jetzt. «Es heisst, dass er auch
Diplomaten, geheime Papiere und Spioninnen
nach Bern und Genf brachte.»

«Und wenn es nach dem Willen manch
braven Mannes gegangen ware», grinste ich,
«hatte der Zug auf dem Rickweg all die
Revoluzzer wie dich einsammeln und
mitnehmen muissen, nach dem Motto <Wenn’s
euch hier nicht passt, dann kauft euch doch ein
Billett Moskau einfach!»»

«Genau! Den Spruch hab ich mehr als
einmal zu horen gekriegt. Aber auch ohne
diesen freundlichen Rat meiner Mitbirger hat
der Zug mich fasziniert. Er hatte so was von
Fernweh und Abenteuersehnsucht mit seinen
altmodischen Waggons mit den roten
Vorhdangen an den Fenstern und den
kyrillischen Schriftzeichen an den Tiiren. Immer
am Freitag, spatnachmittags, sah ich ihn auf
Gleis 7 stehen, wenn ich mit dem Regionalzug
auf Gleis 8 ankam.»

«Haben die Herrschaften noch einen
Wunsch?» Der Ober war an unseren Tisch
getreten. Wir winkten ab.

«Also: Es war Heiligabend anno 1982»,
fuhr Lara fort, «das war ein Freitag, und darum
stand der Moskau-Express nachmittags im

Bahnhof SBB, wo er um 18.04 Uhr abfahren
sollte. Mir ging es ganz schlecht ...»

«Lass mich raten», unterbrach ich sie,
«du hattest Liebeskummer!»

«Wie kommst du darauf?»

«Och», sagte ich, «kenne dich halt ein
wenig.»

«Sammy  hiess er. Wir wollten
Weihnachten gemiitlich bei ihm feiern. Aber er
war einfach nicht zu Hause, als ich nachmittags
mit einer Keksdose voll selbst gebackener
Hanf-Gutzi aufkreuzte. Ich lautete Sturm,
polterte gegen die Tire, rief ihn von der
nachstgelegenen Telefonzelle aus an. -
Nichts!»

1982! Bald vierzig war das also her. Aber
Lara stand die Emporung ganz frisch ins jetzt
leicht gerdtete Gesicht geschrieben. Sie ist eine
sehr impulsive Person.

«Und dann?»

«Was sollte ich tun? Ich knallte die
Keksdose auf den Treppenabsatz vor Sammys
Wohnung und rannte davon. Bei mir zu Hause
kochte ich mir erst mal einen Irish Coffee. Mit
ordentlich viel Whiskey. Und dann noch einen.
Das vertrug sich aber nicht so gut mit den zwei
Joints, die ich mir zuvor — in Vorfreude auf den
Abend — reingezogen hatte. Ich war dann
ziemlich neben der Kappe.»

Lara schliirfte an ihrem Irish Coffee.

«Aber dann erinnerte ich mich, dass
Sammy etwas von Strassenmusik gesagt hatte.
Er war sehr musikalisch. In der Freizeit spielte
er oft Klavier — wenn er nicht gerade die
Revolution vorbereitete.»

«Auch so einer fur <Moskau einfach>.»

«Und er war Gitarrist in einer Band. Die
spielten manchmal in der SBB-Katakombe, um
etwas Geld zu verdienen.»

«SBB-Katakombe?»

«Erinnerst du dich nicht mehr? Friher
gelangte man im Bahnhof SBB unterirdisch,




durch einen schummrig beleuchteten Tunnel,
zu den Bahnsteigen. Die Passerelle (iber den
Geleisen mit der Ladenzeile kam ja erst viel
spater. Ich irrte also durch diese Katakombe.
Vielleicht wiirde ich Sammy und seine Kollegen
dort treffen? Aber dort unten war es
ungewohnlich  still und leer. Ich war
verzweifelt.»

«Und ziemlich zugedréhnt.»

,lch habe nur liickenhafte Erinnerungen.
Jedenfalls befand ich mich plétzlich auf dem
Bahnsteig vor Gleis 7. Da stand mein
Sehnsuchtszug. Ich stieg ein. Drinnen war es,
wie ich es mir all die Jahre vorgestellt hatte.

Roter Teppichboden. Pastellgriine
Wandverkleidung. Sowjet-Charme. Ich liess
mich in das proletarische Spar-Polster sinken
und wollte eben wegddsen, als sich eine
massige Gestalt in mein nebelgetriibtes
Gesichtsfeld schob. Ich weiss nicht mehr viel.
Nur dass der Schaffner eine goldbestickte
Uniform hatte und ich zuerst glaubte, er sei der
Weihnachtsmann. Aber er sprach kein Wort
Deutsch, dafir umso donnergrollender

Russisch. Am Ende fand ich mich dann
irgendwie auf dem Bahnsteig wieder.»

«So viel Ungemach, nur wegen diesem
Sammy ...», grinste ich.

«Spotte nicht! Und hoér mir zul», blitzte
sie mich an. «lch stieg also wieder in die SBB-
Katakombe hinunter. Und da horte ich nun in
meiner Entricktheit wunderbaren Gesang. Es
war ein Chor. Aber nicht die Heilsarmee. Dafir
sangen sie zu schon. Und waren zu viele.
«Adeste fideles» sangen sie. Und
Schweizerisches wie <«Zoge am Boge, der
Landamme tanzeth>. Und Revolutiondres wie
«<Voy a vivirn, aus Pablo Nerudas Canto
General.* Gebannt blieb ich, inmitten anderer
Passanten, stehen und horte zu.

Die Hanfkekse, von denen ich einige in
die Jackentasche gesteckt und inzwischen
geknabbert hatte, wirkten auf fatale Weise.
Uberwiltigt von dem herzzerreissend schénen
Gesang wurde ich von einem Weinkrampf
geschittelt. Vollig aufgelost rannte ich davon,
kam endlich ins Freie und Uberquerte ziellos
den Centralbahnplatz. Zum Gliick war damals
die Verkehrsfiihrung noch nicht so chaotisch
wie heute. Sonst ware ich sicher unter ein Tram
gekommen. Ich landete unversehrt auf dem
Trottoir vor dem Hotel Euler.»

«Hier, wo wir gerade in der Bar sitzen?»

«Genau.» Lara wischte eine schwarze,
anmutig durchsilberte Haarstrahne aus dem
Gesicht. «Aber zu jener Zeit war ich natdrlich
noch nie in der Euler-Bar gewesen. Wére nie
auf die Idee gekommen, so einem
Kapitalistenschuppen auch nur in die Nahe zu
kommen ...»

«Gefallt’s dir nicht hier? Sollen wir das
Lokal wechseln?»

Lara Giberging meine Bemerkung. «Jetzt
aber stand ich unversehens vor den Stufen, die
zum Eingang der Bar fihren. Die vorgebaute
Terrasse war dezent weihnachtlich geschmiickt
und beleuchtet. Es begann zu schneien. Die Tur
wurde geodffnet und ich horte ein Klavier
spielen. Ein Ober mit weissem Hemd, Fliege




und Gilet, gefaltete Serviette Uber dem
angewinkelten Unterarm, trat heraus. Er
lachelte mild und machte eine einladende
Geste. Ich wusste nicht, wie mir geschah: Ich
war drinnen.»

Kerzenschein und
trauliches

«Und sahst
Lichterglanz und hortest
Stimmengemurmel und
spottelte ich.

Klaviermusik»,

«Sei nicht so unromantisch! Genau so
war es namlich», wies mich Lara zurecht.
«Kerzenschein und Lichterglanz und Gemurmel
und Klaviermusik. Eben erklang <As Time Goes
By>, weisst du, der Song aus dem Film
«Casablanca»».

«Ja, «Spiel’s noch einmal, Sam», sagt
Ingrid Bergman zum Pianisten ...»

,Richtig. Und genau das sagte ich jetzt
auch zu dem Pianisten: «Spiel’s noch einmal,
Sammy.» Und fiel ihm um den Hals. — Denn er
war es.”

«Ha?! Wie das?»

«Er hatte sich nie getraut, mir zu
gestehen, dass er sich in dieser Nobelherberge
ein Zubrot verdiente. Brachte mehr ein als
Strassenmusik in den Katakomben.»

«Und euer Date?»

«lch hatte in meiner Benebeltheit
das Datum verwechselt. Zum Hanf-Gutzi-
Knabbern  waren wir erst am
25. Dezember verabredet.»

Laras Augen strahlten, als sie das
Ende erzihlte.

«Dann spielte Sammy das Stiick
noch einmal. Und die anderen Gaste
lachelten verstandnisvoll. Und der Ober
zupfte an seiner Fliege und blinzelte und tat so,
als hatte er ein Wolkchen Zigarrenrauch ins
Auge bekommen ...»

w

*Anm. d. Verf.: Nach Laras Beschreibung zu
schliessen muss es sich um den <Contrapunkt
Chor> unter seinem charismatischen Dirigenten
Georg <Hausi» Hausammann gehandelt haben.

Ich wiinsche Ihnen und Euch friedliche Festtage

und fiirs Neue Jahr 2020 alles erdenklich Gute.

Im Dezember 2019
Jorg Bertsch




